Mediocridades

Desde hace años, suelo leer los artículos que vienen en los suplementos de fin de semana de los periódicos y jamás pensé que, un día, a mí también me tocaría ser articulista.

Y sí, como al resto de mis compañeros, me toca escribir cada mes, pero llamarme “articulista” suena demasiado presuntuoso. Los que suelen firmar en periódicos nacionales y regionales suelen ser periodistas o escritores profesionales y, en muchos casos, consagrados. Son personas con tal maestría a la hora de escribir que, ya sea el tema trascendental o cotidiano, importante o nimio, consiguen captar la atención del lector y mantenerla desde la primera palabra a la última. Después de la lectura, puede que el destinatario del escrito esté de acuerdo o no; o que crea que lo que ha leído es muy acertado o una estupidez. Pero rara vez pensará que aquello que ha leído está mal escrito (aunque, por supuesto, puede darse el caso, de que el lector lo piense y de que el texto sea un desastre).

Me temo que esa situación no se da en mi caso. Cada vez que me pongo a escribir mi artículo para Decroly Digital me surgen los mismos problemas y el paso de los meses no hace que se solucionen ni sean más fáciles de resolver. Primero, le doy mil vueltas al asunto relacionado con el tema y siempre me vienen a la cabeza las mismas palabras: No sé de qué hablar. Parece una tontería, ¿verdad? Pues para mí, no lo es; es un quebradero de cabeza. Buscando temas, intento recordar algo digno de mención relacionado con el centro; pero los asuntos importantes los suelen tratar los compañeros que trabajan en ellos y en mis clases no suele pasar nada digno de reseña, tan sólo la actividad normal de aula del día a día.

Vale – me digo a mí misma – si no ha ocurrido nada de relevancia, intenta comunicar una reflexión sobre educación. Así, doy vueltas y vueltas dentro de mi cabeza, pero no encuentro nada original ni interesante ni útil. Se ve que no nací para ser filósofa de la práctica docente. Y si no tengo acontecimientos académicos que tratar ni teorías maravillosas sobre el proceso de enseñanza-aprendizaje, ¿qué me queda?

Lo que me queda suelen ser temas que no tienen nada que ver con mi trabajo, algunos de los cuales puede que no estén mal, pero otros son banales e, incluso, una sarta de tonterías, como este mismo artículo que estoy escribiendo en estos momentos. Si eso es así, ¿por qué no lo tiro y hago otro? Porque siempre empiezo varios borradores con los que no estoy contenta y que acaban en la papelera. Se me echan los días encima y tengo que entregar algo, así que escribo y escribo con la esperanza de que la inspiración me pille trabajando. Sin embargo, aquí sigo y no aparece. Puede que algo de miedo le haya perdido a la página en blanco pero le estoy empezando a temer a las palabras vacuas que van apareciendo en ella.

La segunda parte del problema está relacionada ya no con el tema sobre el que hablar, sino con el proceso de redactar en sí. Eso sí que parece una tontería, ¿verdad? Estudié filología. Soy profesora. Por lo tanto, tengo que saber redactar. Bueno, pues sí y creo que lo hago de forma aceptable, pero eso es todo. Un experto en arte no tiene por qué saber pintar un cuadro y, si sabe hacerlo, puede que el fruto de sus pinceles sea aceptable para un profano, pero mediocre para quien sabe algo más. La verdad, estoy cansada de contribuir a esta revista digital con mediocridades y soy incapaz de mejorar la calidad de lo que escribo por mucho que lo intento. Porque, sí, soy profesora pero no una periodista competente que cuenta hechos relevantes ni una escritora que sepa transformar sus palabras en arte, en literatura.

Si alguien se acerca a leer el blog de nuestro centro, supongo que su intención será informarse de lo que pasa aquí, reflexionar respecto a temas educativos o deleitarse con los textos algo más literarios. Sin embargo no creo que quiera que le enseñen a hacer un comentario de texto o le expliquen el passé composé del verbo être. Y siento que eso es lo único que sí sé hacer de forma competente.